美文欣赏
美文摘抄经典美文情感美文伤感美文爱情美文原创美文
作文大全
小学作文初中作文高中作文中考作文高考作文优秀作文
好词好句
经典句子爱情句子伤感句子哲理句子搞笑句子唯美句子英文句子个性签名
故事大全
情感故事感人故事童话故事爱情故事哲理故事鬼故事
短篇小说
爱情小说青春校园都市言情故事新编微型小说现代小说
诗歌大全
现代诗歌古词风韵爱情诗歌伤感诗歌赞美诗歌谈诗论道
心情日记
随笔幸福快乐感伤难过无聊思念寂寞随感
散文精选
散文随笔优美散文抒情散文经典散文爱情滋味感悟生活
文章荟萃
爱情文章亲情文章友情文章心情文章励志文章百家杂谈
情话

一方斑驳 破损的乡村石磨

发表时间:2015-04-22  热度:
每个乡村的角落里都还可能躺着一方斑驳、破损的石磨。

  老刘头一大早起床,将铁锤和凿子放进泛黑的帆布包,抬腿就出了大门。山就在屋后三十多米的地方,他要早早地赶到半山腰,去錾前村看张家刚来订做的磨盘。抬头看看有些昏黄的天空,顺着山道一步一挪朝上走的时候,身后的黑狗也正拖着蹒跚的步履像影子一样地跟随着,这条山道它已忠实地走了十多年。

  张家祖上的磨盘已经传了三代,破旧得如同屋顶的梁椽。决定换磨盘的事老张琢磨了好几宿,出外打工的儿子对他的做法说出一千条反对的理由。但老张想,这门祖传的手艺是无论如何也不能在自己手上失传,对不起祖宗的事说什么也不能做。

  东方泛白,敲着梆子喊街的六子又出现在狭窄的巷口,他在这个村子里卖石磨香油已经三十年,这条最不起眼的胡同消磨掉了他最美好的岁月。他熬走了胡同尽头的王家老太,送走了和自己站的地方仅一步之遥的谭家少爷。村里头的榆柳绿了又黄,黄了又绿;喊街的嗓子哑了又清,清了又哑。六子忽然觉得,好像看到了模模糊糊的希望,只不过,那希望是什么,他也说不清。

  石磨又在吱吱嘎噶地轰鸣,一如走走停停的沉闷的日子,老张舀起最后一瓢黄豆倒进磨眼,看着瘦弱的驴子默默地围着磨盘转圈,心里忽然升起一丝悲哀。他的生活就像这驴子和磨,日日夜夜前移,阳光从东门照进磨房,转眼月光又从西窗落进来。一方又一方雪白的豆腐来了走,又了来,送走了老妻,又迎来了儿媳。头发黑了白,白了少,有时,他想,人的生命原来就应该如此吗?

  村里原有四眼石磨,两家磨面,一家磨豆腐,还有一家像六子一样磨香油,现在只剩老张家的豆腐房了。老张觉得这是一种坚守,似乎有种使命感压在肩头,这恐怕也是他向老刘头订做磨盘的主要原因。下半晌,他考虑着去后山转转,看看老刘头将石磨做成了什么模样。

  日升中天,有些凉意,老张开始朝山上走。胡同口静悄悄的,少有人走,六子的吆喝声已经消失得无影无踪。今年六子的香油恐怕要卖到头了,老张思忖。他看出六子的腿脚变得越发笨拙,再有石磨香油也已经变得不再受人欢迎。豆腐也是,这年月,谁还愿意吃驴拉破磨做出来的豆腐呢?老张头叹口气,秋风将他的白发掀起了一绺,在空旷的山石间,他显得格外孤单。

  老刘头像一块古老的岩石端坐在秋风中,抬起的铁锤缓慢而又沉重,凿子击打着磨盘,发出嘶哑的低鸣。当老张走近时,他看到已经凿好了的磨膛。再过三天,你来拉磨。这是老刘头说的唯一一句话,然后又低头一錾一錾地刻起来,似乎老张并不存在。老张想搭讪,又没有由头,只好转身,顺着蜿蜒狭窄的山道朝下走,身后响起那条黑狗悠长而无力的叫声。

  黄昏时分,村里已有炊烟升起,老张开始按照程序做豆腐。浸泡,成浆,过滤去渣,煮沸,加压成形,闭着眼也能走完每一步。他觉得做豆腐就像侍弄庄稼,就像养活孩子,得吃苦,得灵活,得用心,哪样离了都不行。他喜欢这种古老的传统工艺,就像喜欢这座破烂的已有三十多年的老磨房。他抬起浑浊的眼光,打量着磨房的角角落落,心里忽然又有了一种说不上来的滋味,涩涩的。

  天将微明时,他开始等候来拉豆腐的小伙子。小伙子精明,每年都要和他砍价,豆腐价一低再低,小伙子脸上的笑容灿烂了再灿烂。老张喜欢这小伙子的嘴甜,价钱上也就从不计较。小伙子推门,像进自家一样跳进来。老张心里活泛起来,感觉这几天的压抑似乎得以解脱。一会等小伙子走了,一定要美美睡上一觉,老张想。

  但他怎么也不能入睡,小伙子带给他两个心惊肉跳的消息。做磨盘的老刘头下山时摔下来,送医院的路上就走了。小伙子再过两天就要出外打工,豆腐生意到此为止。听到这些事,老张摇摇晃晃走出磨房,他想透口气。

  村里的最后一方石磨消失在某一天的黎明,至于是哪一天,又有谁知道呢?老刘头的铁锤和凿子散落在半山腰的枯草间,六子的吆喝声也早已远离了巷口,老张家的磨房已被扒掉,据说这里将要变成一座楼房,只是谁知道呢?

  每个乡村的角落里都还可能躺着一方斑驳、破损的石磨,它就像千年古树的年轮,记录着无法言说的酸甜苦辣。抚摸着磨盘,就像走进一段久远的历史。

  作者:孙守名
美文.分享

人喜欢

上一篇下一篇
猜你喜欢
点击加载更多内容  ↓
#第三方统计代码