单车的车轮碾压过水泥路面，我感受到一种坚实、冰冷的陌生。单车的脚蹬子掉了一半，它是我上学时的伙伴，锈迹斑驳的梁架擦拭不出原来的模样。骑行过村庄的每一条马路，每一片土地，每一棵树木，我的泪水如潮水涌来，淹没流浪的思恋。我的村庄，我的家，我灵魂的归宿。累了，倦了，想哭了，我会回到这里。卸下心灵的戏服，在我的村庄爱抚的怀抱，澄清尘市的污垢，荡涤干净头脑的浊念。
每骑行至一处，总有一些熟悉的场景渐次浮现眼前。村口的大柳树还在，它硕大的身躯枝干遒劲下垂，弯腰抱住流淌过村里的水渠。树下抽旱烟袋的老人、嬉戏的顽童不知影踪。那座沧桑的老庙矗立在座座流光溢彩的座座新庙宇中，肃穆衰老，如同老祖父沉默寡言。车轮停驻处，却又不敢近前。那是一种无法言表的情绪，在心灵深处酝酿成浓烈的思念，一旦释放，会熏醉光阴的脚步，牵绊游子的翅膀。透过时光重叠的帷幕，我看见二十年前，村庄如娇怯的女子，羞达达而来。
我的村庄紧靠母亲河。自幼，听着黄河滔天的波浪声，咀嚼着涩苦的河风，跟随祖祖辈辈的足迹，我和村庄一起收获春风秋雨。黄河沿岸，是我和伙伴的乐园。沙枣树、槐树、柳树、杨树，在河滩的堤坝两侧形成茂密的天然屏障。河岸边的红柳和其他灌木有半人高，宛如密不透风的褐色围墙。春天，花儿盛开，蜂飞蝶舞，空气流淌着浓烈的香味。
吮吸着播种时节的甜蜜，我和伙伴们稚嫩的足迹踩进田野肥沃的胸膛。夏天，树荫婆娑，微风拂面，坐卧河堤旁，那惬意足以让我们乐不思归！秋天，稻花香里说丰年，听取蛙声一片。一望无际的金黄色水稻，沉甸甸的穗子灌满欣喜。我们追随父辈弯驼的背影，将饱满的夕阳载回家。冬天，大雪落在广袤的田野，守护我的村庄那一刻难得的宁静。
我对于村庄的记忆一直存留在着儿时母亲河边四季的风景，流淌在血液里的思念无不和它有关。我甚至觉得我的村庄一直停留在那里：朝阳高升，荷锄走在田埂上的男女老少；夕阳落幕，马车牛辕旖旎进村。袅袅炊烟笼罩着我年轻的村庄，吆儿唤女归家声缠绵不绝。村庄的马路裸露着土黄色的肌肤，羊群咩咩踏过，鸡儿嚢嚢刨过，驴马牛们挞挞走过，扬起的尘土散发一股好闻的腥臊味。相较于水泥路面，它又土又丑，晴天，尘土飞扬；雨天，泥泞难行。它的生命潜伏在游子乏惫的脚步里，只有踩着它，踏实、亲切、质朴的乡情才有坚实的根基。那种丑陋是母亲给与游子最最真实的温暖安心。
二十年的光阴，我的村庄与时俱进，它富裕了，强大了。它成熟、稳重，大气、豪迈，从羞答答的小女孩历练成风韵妖娆的少妇。我骑行在村庄的每条马路，它的现代化，它的城市气息，都有意无意地提醒我：它不再是二十年前的小村庄，它翻天覆地的变化是足够炫耀的资本。
村庄的人们种蔬菜大棚，种葡萄，种香瓜，种药材，千里稻浪已是他们早已陌生的景象。在河湾的母亲河边养鱼，养荷花，垂钓，开饭馆，农家乐，他们穿行在古老与现代的乐章之间。放下祖辈精耕细作的勤俭，他们努力与城市接轨。楼房、电脑、手机、自驾游，无一不让人怀疑是城市潜移默化了村庄，还是村庄加快了城市的进程。
我不再频繁地回到我的村庄，我的家变得让我感到陌生。我常常产生一种错觉，我的家被城市强暴了。村庄的人们不这样认为，他们乐于改变，喜欢城市化的生活。他们把一日两餐改为一日三餐，早餐喝牛奶。阴雨天，他们架起火锅，热气腾腾地涮煮生活。傍晚，媳妇大妈们聚集在一起，跳广场舞。我藏起忧伤，想躲开我的村庄。
坐在公交车上，我冷漠地听着司机不住地吆喝买票，买票。村庄文化的形成看来没有制度的完善并不能成气候。一刹那间，我羞愧自己在心里看低我的家，我的村庄。
车不急不缓地前行，上车的人越来越多。原来坐着的人不停地挪动，他们把单独的座位让给后来的人坐，三个一堆，两个一伙坐在车厢里后改造的地方。人们不断上来，却没有站着的。在让座位时，甚至相互亲切地打问是去哪儿，哪儿还有几站就到了。我的心里淌过纯粹的家乡话的浓腻，甚至想和他们说上几句，不管说的内容和现场有没有关系。
“我妈去乌兰镇啊！”上来一位颤巍巍的七十多岁的老太太。他的儿子在车下冲着车厢喊了一嗓子就走了，我只看到一个离去的背影。我的气愤还未发作，老太太身上已掐了五六双手，连扶带拉被安顿在司机身旁的座位上。老太太似乎很少坐车，扭捏不安。她刚要起身，众人大呼危险，让她坐稳。她不顾众人反对，硬是坐在车门口的小凳子上。拗不过她的举动，两位大姐放弃座椅，一左一右挤在她身边，像是护卫。
我看的明明白白，车上没有一个老太太的亲人。司机对于老太太执拗的行为也没有呵斥，只是温和地告诉她，到站了会通知她。我逃离的心突然想回归，我的村庄，我的家，并没有改变。它装扮出洋气高贵的样子，迎接游子，它的纯真本质却无法掩饰。
我的村庄，我的家，原谅我的浅浮吧！作者：故事
